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Resumo 

Análise do primeiro capítulo de O Ateneu, de Raul Pompéia, buscando enfocar: a) A figura do 

personagem Sérgio como consumidor/aluno que vai se qualificando ao longo do relato; b) O 

cenário do Ateneu como microcosmo da concepção de educação e da sociedade da época com 

seus limites; c) A viva narrativa dos eventos como a atuação dos fatores publicitários 

influenciando nas concepções de Sérgio sobre o mundo, a escola e o consumo; e d) a rica 

tessitura oscilante de Aristarco como figura síntese de uma concepção de escola e práticas 

sociais confluindo em seu personagem uma estatura icônica que se sobrepõe e conjuga com o 

próprio Ateneu. Como o próprio romance descreve: ―Aristarco, todo era um anúncio‖. 

 

Palavras-chave: literatura brasileira; O Ateneu; Raul Pompéia; publicidade; consumo 

da educação. 

 

Introdução: “Vais encontrar o mundo”  

 

Configura-se quase um dogma que a Educação é a chave para a transformação 

do mundo e a melhoria da civilidade e do humanismo. Contudo alguns olhares e 

narrativas solapam esse discurso seguro e prescritivo em favor de uma concepção 

mais complexa do fenômeno ―educação‖. As formas de arte em geral questionam a 

formalidade do ensino e o engessamento das fórmulas educacionais sugerindo 

caminhos mais amplos e libertadores para a formação das subjetividades. Muito 

especialmente a literatura é um campo pródigo em questionar o ensino formal 

tradicional. O romance O Ateneu de Raul Pompéia é uma dessas obras. 
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Este romance publicado em 1888, praticamente às vésperas da passagem do 

Império para a República, traz as marcas histórico-culturais do tempo de sua produção 

e ainda as aponta com esmerado estilo e espírito crítico. A narrativa se desenrola pelo 

olhar de Sérgio, o jovem que ingressa no Ateneu e observa sua vida e concepção de 

mundo se transformarem abruptamente na socialidade da escola – laboratório para o 

mundo (BOSI, 2003; VALLE, 2010). Nenhum fato novo em abordar O Ateneu como 

retrato da situação do ensino e da sociedade no ocaso do Império brasileiro em fins do 

século XIX e a passagem do realismo-naturalismo para o estilo que se denominou 

impressionismo ou pré-modernismo e do qual O Ateneu é obra ímpar (IVO, 1996; 

PAES, 1985; SCHWARZ, 1981). Contudo, relendo a obra, encontram-se diversas 

referencias ao mundo da publicidade, ao comércio do ensino, aos reclames e eventos 

funcionando como propulsores do consumo, da visão e dos produtos da educação à 

época. Seguindo com Hoff e Carrascoza (2009) procuramos salientar as interfaces 

entre a literatura, a publicidade e o consumo. 

Muito especialmente o primeiro capítulo do romance se apresenta como um 

vivo painel, não só dos recursos publicitários do tempo retratado, como das visões 

(pré-concebidas ou não) sobre o mercado da educação e dos vínculos da escola com a 

sociedade da época. Uma figura se destaca no relato: Aristarco – o dono do Ateneu. E 

diversas são as metáforas e concepções que Raul Pompéia sublinha na narrativa do 

personagem Sérgio, que colocam Aristarco ora como uma figura divina, orgulhosa e 

superficial, ora como uma figura simbólica, interesseira e mercantilista. 

Analisando o primeiro capítulo de O Ateneu, busca-se neste estudo enfocar: a) 

a figura do personagem Sérgio como consumidor/aluno que vai se qualificando ao 

longo do relato; b) o cenário do Ateneu como microcosmo da concepção de educação 

e da sociedade da época com seus limites; c) a viva narrativa dos eventos como a 

atuação dos fatores publicitários influenciando nas concepções de Sérgio sobre o 

mundo, a escola e o consumo; e d) finalmente, a rica tessitura oscilante de Aristarco 

como figura síntese de uma concepção de escola e práticas sociais confluindo em seu 

personagem uma estatura icônica que se sobrepõe e conjuga com o próprio Ateneu. 
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Sérgio – O aluno “perfeitamente virgem para as sensações novas da nova fase”. 

 

Narrado em primeira pessoa para permitir o acesso aos pensamentos e 

sentimentos de Sérgio, o romance apresenta um tempo narrativo curioso: são as 

memórias atualizadas do personagem, ou seja, já elaboradas secundariamente pelo 

adulto e não mais as cruas impressões do menino que ―tinha onze anos‖. Pelo 

primeiro parágrafo já se aponta uma atitude de decepção com o mundo escolar (e por 

extensão com o mundo social). Decepção tamanha que contamina até a pré-educação 

―na estufa de carinho que é o regime do amor doméstico‖ (POMPEIA, 1996, p. 7)
3
. A 

fala do pai irrompe e apresenta o mundo a se encontrar: um mundo de lutas. 

Neste primeiro capítulo são apresentadas as ações prévias ao ingresso de 

Sérgio ao Ateneu, e ele rememora sua formação prévia frequentando ―como externo, 

durante alguns meses, uma escola familiar no Caminho Novo, onde algumas senhoras 

inglesas, sob a direção do pai, distribuíam educação à infância como melhor lhes 

parecia.‖ (p. 7) Ressalte-se o caráter esporádico e assistemático que o personagem 

aponta na escola, a figura diretiva do pai das professoras (repercutindo tanto na 

autoridade do próprio pai de Sérgio como na figura de Aristarco como ―pai‖ do 

Ateneu), a sugestividade do topônimo Caminho Novo e já irrompe a visão 

mercadológica da educação na escolha do verbo ―distribuir‖ a educação. 

―Lecionou-me depois um professor em domicílio.‖ (p.8) E assim vai narrando 

as experiências prévias: ―Apesar deste ensaio da vida escolar a que me sujeitou a 

família, antes da verdadeira provação, eu estava perfeitamente virgem para as 

sensações novas da nova fase‖. As escolhas de ―sujeitar‖, ―verdadeira provação‖ e 

―perfeitamente virgem‖ sublinham a posição passiva e inocente do aluno. 

O capítulo segue descrevendo essa fase de conhecimento exterior – a fase de 

experimentação no processo de adoção de produtos, segundo o marketing (KOTLER, 
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1994). O personagem relata: ―Duas vezes fora visitar o Ateneu antes da minha 

instalação.‖ E aqui se apresenta o fascínio exterior que Sérgio sente pela instituição 

educacional e seus desafios. Isso, porém feito de forma bastante publicitária. 

 

O Ateneu – “o bombo vistoso dos anúncios” 

 

O parágrafo em que Sergio primeiro descreve o Ateneu não podia ser mais 

publicitário: 

Ateneu era o grande colégio da época. Afamado por um sistema de nutrido 

reclame, mantido por um diretor que de tempos a tempos reformava o 

estabelecimento, pintando-o jeitosamente de novidade, como os negociantes 

que liquidam para recomeçar com artigos de última remessa; o Ateneu desde 

muito tinha consolidado crédito na preferência dos pais, sem levar em conta a 

simpatia da meninada, a cercar de aclamações o bombo vistoso dos anúncios. 

( p. 9) 

 

Apresenta-se no parágrafo o posicionamento na mente dos consumidores (―o 

grande colégio da época‖). Ressalta-se o esforço de propaganda (―Afamado por um 

sistema de nutrido reclame‖). Evidencia-se o cuidado com o ponto de vendas, ou da 

prestação do serviço de forma meio leviana, ao mesmo tempo em que se coloca a 

educação no mesmo rol das atividades comerciais (―de tempos a tempos reformava o 

estabelecimento, pintando-o jeitosamente de novidade, como os negociantes que 

liquidam para recomeçar com artigos de última remessa‖). Nota-se também o caráter 

sazonal do ensino (novas turmas de ingressantes = últimas remessas de mercadorias) 

quase como os calendários e agendas de moda ou de eventos. 

Tal esforço não era em vão: resultava na consolidação da preferência dos pais 

e até na simpatia dos meninos, seduzidos não pelo canto das sereias, mas pelo 

―bombo vistoso dos anúncios.‖ E mais uma vez a escolha de palavras vem carregada 

de ironias e sentidos múltiplos; ao mesmo tempo pomposa e caricata; literária e 

pragmática. Nesse cenário traçado de marcas mercadológicas irrompe Aristarco. 

 

Aristarco, o diretor - “Aristarco, todo era um anúncio”. 
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Logo após a descrição do Ateneu, Pompéia constrói a primeira imagem de 

Aristarco aos leitores (p.9). Salta aos olhos o renome, os vínculos com a nobreza 

imperial. mas também a pecha de vindo do Norte. O parágrafo esta crivado de 

sugestões mercadológicas e publicitárias: ―boletins de propaganda, conferências 

diversas‖ atropelando até o polo da demanda já que o esforço publicitário acontecia 

muitas vezes não ―a pedidos‖, mas ―à substância‖, em toda parte, invasivamente, às 

pressas, ―atochando a imprensa dos lugarejos‖. Desempacote-se a fina ironia das 

letras mortas e inúteis (já que os livretos eram fabricados às pressas, esbaforidos, com 

o concurso de professores prudentemente anônimos para que o nome de Aristarco 

brilhasse como grife em capas de variadas cores não importando o conteúdo) pelo uso 

da palavra caixões (e mais caixões) já que esta é utilizada também para o 

acondicionamento de mortos nos enterros. 

Mais que um simples garoto propaganda, Aristarco era tudo: dono, diretor, 

patriarca, semideus, face, grife, gestor e até sonhava-se estátua no pátio do Ateneu. 

Tal era a confluência entre ser e reclame que ―o nome de Aristarco, inteiro e sonoro, 

oferecia-se ao pasmo venerador dos esfaimados de alfabeto dos confins da pátria. Os 

lugares que os não procuravam eram um belo dia surpreendidos pela enchente, 

gratuita, espontânea, irresistível!‖(p.9) 

A nota irônica transparece sempre: dos volumes cartonados em Leipzig 

(Alemanha, centro do pensamento e da filosofia) para os confins do interior do Brasil; 

no processo de fusão entre comércio, alimentação e mercadoria com a espiritualidade 

e o conhecimento (―E não havia senão aceitar a farinha daquela marca para o pão do 

espírito. E engordavam as letras, à força, daquele pão.‖). O final do parágrafo é todo 

dedicado a ―honrar‖ Aristarco: ―Um benemérito. Não admira que em dias de gala, 

íntima ou nacional, festas do colégio ou recepção da coroa, o largo peito do grande 

educador desaparecesse sob constelações de pedraria, opulentando a nobreza de todos 

os honoríficos berloques.‖(p. 9) Honrar ironicamente já que as galas são tanto íntimas 

ou nacionais, do colégio ou da coroa. Aristarco não tira a máscara nunca. Antes que 

um grande homem, um homem grande, de largo peito, mas ao ressaltar o peito (que se 
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infla de vaidade) o grande educador desaparece sob ―constelações de pedraria‖, e, 

mesmo estas perdem o brilho estelar e não passam de berloques (penduricalhos). 

A descrição da figura de Aristarco fundida com a publicidade do Ateneu 

continua (pp. 9-10). Para além das condecorações (―uma couraça de grilos‖ que 

gritava: Ateneu! - impossível não pensar nas ―praguinhas‖ das campanhas eleitorais), 

―Aristarco, todo era um anúncio‖. E prossegue descrevendo os gestos (calmos, de um 

rei); o andar (em que transparecia o esforço de empurrar o progresso de ensino 

público); o olhar (da inteligência crispada, mas com ―supercílios de monstro japonês, 

penetrando de luz as almas circunstantes‖); o queixo (escanhoado ―com a lisura das 

consciências limpas – era a educação moral.‖); a estatura de um grande homem (mas 

comparado a Golias, o gigante derrotado por Davi); retorcendo por fim os bigodes 

cobrindo os lábios (―fecho de prata sobre o silêncio de ouro‖). Toda a figura do 

diretor tendia à estátua: representação, símbolo. Enquanto a estátua não vinha, a 

afluência dos alunos ricos (consumidores, target) de toda parte do Brasil o satisfazia, 

comprovando a eficácia do Aristarco-reclame: 

A irradiação do reclame alongava de tal modo os tentáculos através do país, 

que não havia família, de dinheiro, enriquecida pela setentrional borracha ou 

pela charqueada do sul, que não reputasse um compromisso de honra com a 

posteridade doméstica mandar dentre seus jovens, um, dois, três 

representantes abeberar-se à fonte espiritual do Ateneu. (p. 10) 

 

Ressalte-se a construção ―posteridade doméstica‖, ao mesmo tempo pompa e 

trivialidade. Sérgio, porém, não se via como parte desse público-alvo, mas a família 

tencionando ascender acreditava no investimento na educação dos filhos. A seguir, 

Sérgio relembra as duas oportunidades anteriores em que fora ao Ateneu: uma festa 

de encerramento de trabalhos e por ocasião da festa da ginástica. Essas ocasiões 

apresentam o Ateneu como centro de eventos. Na primeira ocasião o relato começa 

pela descrição da transformação do cenário da escola em palco de evento (pp. 10-11). 

O primeiro evento era o mais ligado ao esforço educacional. O pai funciona como 

mediador fornecendo informações. A posição periférica de Sérgio e seu pai os 

relegam à antessala. Para espiar, há que se trepar a uma cadeira. Contraposta à 
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arquibancada, ao centro do evento, a mesa solene com Aristarco e os figurões da 

escola e do império. Não obstante as dificuldades (ruídos) a mensagem chega: ―Eu via 

e ouvia‖. Nosso protagonista está em posição de receptor. E um receptor ativo, já que 

necessita trepar a uma cadeira para ver o evento. 

Sem se ater ao conteúdo, Sérgio relata mais a sucessão dos acontecimentos, o 

impacto que lhe causava e o esplendor dos figurinos (p. 11). A figura do diretor 

assoma-se maior que a do ministro! Percebe-se já uma visão crítica sobre a 

performance dos oradores, como se a vislumbrar um falsete comportamental atrás dos 

falsetes sonoros e interpretações monótonas, exageradas ou repetitivas (―coro dos 

falsetes indisciplinados da puberdade‖, ―recitados em monotonia de realejo e gestos 

rodantes de manivela, ou exagerados, de voz cava e caretas de tragédia fora de 

tempo‖. Os discursos eram ―pançudos de sisudez‖ apesar de estarem ―na boca 

irreverente da primeira idade‖. Apesar de tudo Sérgio ―recebia tudo convictamente, 

como o texto da bíblia do dever; e as banalidades profundamente lançadas como as 

sábias máximas do ensino redentor‖. 

A metáfora se torna alegoria, e as palavras se tornam visões imaginadas pelo 

narrador. Um verdadeiro quadro que o envolvia de corpo inteiro (―parecia-me estar 

vendo a legião dos amigos do estudo, mestres à frente‖). E um quadro descritivo de 

ações (―na investida heroica do obscurantismo‖), mas estas ações soam caricatas ao 

dar ―corpo‖ ao inimigo incorpóreo: ―agarrando pelos cabelos, derribando, calcando 

aos pés a Ignorância e o Vício, misérrimos trambolhos, consternados e esperneantes.‖ 

O quadro aponta a violência contra a ignorância: seria um sintoma dos castigos 

corporais? Na ausência da luta contra a ignorância, destina-se a violência aos 

ignorantes? 

Na sequencia dos discursos se destaca o do professor Venâncio (pp. 11-12): 

―tesinho, firme, a quarenta mil-réis por matéria, mas falando grosso, com o timbre da 

independência.‖ No discurso, a figura genérica e abstrata dos mestres dá lugar ao 

particular e concreto Aristarco. No entanto, Venâncio tende sempre à generalização, 

numa retórica carregada que acaba por se encaminhar num gradiente ascensional: 
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pais-corpo-mestres-espírito-força-impulso-triunfo-nobreza-glória. O modo de 

articular o final do discurso é curioso: Aristarco é tão próprio que fecha o discurso: 

―abaixo de Deus – Aristarco.‖ Depois de toda retórica ascensional seria de supor que 

terminaria em Deus, o Altíssimo. Mas não: abaixo de Deus, Aristarco, subvertendo-se 

a ordem do gradiente parece que Aristarco ao encerrar estaria acima de Deus. E o 

orador sublinha a fala com o gesto, corporificando também a fusão da fala com a 

audiência, de Aristarco com o (devotadíssimo) público: ―Um último gesto espaçoso, 

como um jamegão no vácuo, arrematou o rapto de eloquência‖. 

Mais um parágrafo é destinado a descrever o efeito do discurso (mas também 

da festa, da cena, dos figurinos). O Ateneu era ―majestoso‖, dois quadros de alto-

relevo flanqueavam a escada. Num deles ―meninos nus‖ ―risonhos, com a ferramenta 

simbólica‖, modelados ―idealmente na candura do gesso e da inocência‖ 

representavam a indústria humana. ―Eram meus irmãos!‖ admite Sergio que esperava 

―que um deles me estendesse a mão para o bailado feliz que os levava‖. E o colégio 

era a ―tradução concreta da alegoria‖.  

 

“Por ocasião da festa da ginástica, voltei ao colégio.” 

 

O segundo evento também foi uma festa para os sentidos. Maior, a céu aberto 

e durante o dia: permitindo uma visão externa do Ateneu. Era a festa da ginástica. A 

descrição física do local é breve: ―O Ateneu estava situado no Rio Comprido, extremo 

ao chegar aos morros.‖ (p. 13) Uma linha apenas. Mas o parágrafo seguinte traça um 

apêndice emocional do visto e posiciona o Ateneu (ao contrário de situar fisicamente, 

temos o posicionar-se mercadológico): Os estados d’alma encontram na descrição da 

natureza um espelho (sombria pedra, vegetação selvática, crepúsculo de melancolia, 

resistente ao próprio sol a pino dos meios-dias de novembro). A simples descrição 

passa a um comparativo – o posicionamento do Ateneu em relação ao seu sisudo 

concorrente ―o negro Caraça de Minas‖. Toda melancolia do Ateneu não passava de 

simples plágio diante do pavor de enclausurar-se nas serras mineiras, longe da Corte e 
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da Capital. Mesmo a localização compõe um cenário para o posicionamento do 

Ateneu. Mais uma vez temos a concretização das abstrações: ―a atmosfera moral da 

meditação e do estudo... como um apêndice mínimo da arquitetura‖. (p.13) 

Nessa linha narrativa a festa da ginástica havia que alegorizar os sentidos e 

emoções, atuando como tela projetiva das percepções e pensamentos de Sergio (p. 

13). O talento promocional aflora, ―o secretário do diretor tinha o talento dos 

programas‖. A ponto de Sergio não perceber a sensação de ermo, a melancolia 

embutida no sitio. ―As galas do momento faziam sorrir a paisagem‖ invertendo o 

fluxo da projeção dos estados d’alma na paisagem, para a ação humana modificando o 

estado da natureza. O arvoredo brilhava com mil bandeiras, os panos fingiam flores 

―colossais, numa caricatura extravagante de primavera‖, os galhos frutificavam 

carnavalescas lanternas venezianas. E o efeito era sentido não só por Sergio que ia 

―carregado, no impulso da multidão‖.  O conflito educação doméstica versus 

educação formal e sociedade pode ser pressentido na relação do pai com Sergio: 

―Meu pai prendia-me solidamente o pulso, que me não extraviasse.‖ A frase carrega a 

ambiguidade entre prender e soltar no mundo, controlar ou deixar crescer. Parece que 

o pai ainda não julga Sergio pronto para o mundo que o Ateneu insinua.  

Os parágrafos seguintes (p. 13) descrevem o ambiente em comoção ansioso 

para o inicio da festa. Há uma fusão de percepções entre Sergio, a plateia e o 

ambiente. São usadas expressões sinestésicas como: ―Mergulhado na onda, eu tinha 

que olhar para cima, para respirar.‖; ―Do chão subia um cheiro forte de canela pisada; 

através das árvores, com intervalos, passavam rajadas de música, como uma 

tempestade de filarmônicas.‖. A percepção também flutua na onda da multidão 

procurando lugares para ver o espetáculo, da panorâmica ao detalhe. Até que Sergio 

consegue o ingresso para ver a festa através de ―Um último aperto mais rijo, 

estalando-me as costelas, espremeu-me, por um estreito corte de muro, para o espaço 

livre‖. Sergio chega a ―um gramal vastíssimo‖ onde ―por todos os lados apinhava-se o 

povo‖. Ao longe, damas de binóculos buscavam o movimento alvejante dos rapazes. 

O pai de Sergio comenta ―Vão desfilar por diante da princesa‖. A própria princesa 
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que regia o Império no momento. A celebridade convidada que abrilhanta o evento 

(Relações Públicas). Mas a caricatura mostra seus dentes: a princesa achava-se em 

―gracioso palanque de sarrafos‖. A natureza enfeitada e a precariedade do cenário 

deixavam entrever algo de efêmero, de passageiro, que encobria o sistema severo da 

escola. 

Passam depois os alunos. A contradição racionalidade versus emoção preside 

o discurso: ―Cerca de trezentos; produziam-me a impressão do inumerável. Todos de 

branco.‖ E então os olhos do futuro aluno descrevem a cena e o figurino, repleto de 

hierarquias e associações belicosas da uma sociedade adulta: amestrada disciplina, 

desarmados (os últimos), invadiram, manobras perfeitas de um exército (p. 14). E por 

mais duas páginas se descreve o evento na mesma tônica. O comandante das 

manobras é o professor Bataillard (mais uma vez a escolha dos nomes próprios) que 

após a estrondosa apresentação, ―enrubescido de agitação, rouco de comandar, 

chorava de prazer. Abraçava os rapazes indistintamente. Duas bandas militares 

revezavam-se ativamente, comunicando a animação à massa dos espectadores‖. 

Quanto a Sergio: ―O coração pulava-me no peito com um alvoroço novo que me 

arrastava para o meio dos alunos, numa leva ardente de fraternidade. Eu batia palmas; 

gritos escapavam-me, de que me arrependia quando alguém me olhava‖. 

Também Aristarco se confluía com a multidão. Dois parágrafos seguintes 

descrevem efusivamente os estados de alma do diretor, seu figurino, suas interações e 

seu papel de símbolo em carne da instituição que lhe pertencia (p. 16). Verdadeiro 

promoter e anfitrião com uma ―ubiquidade‖ de meio ambiente, ―cabritante‖, 

―lisonjeiro e irônico‖, ―celerípede‖, ―com o magnetismo dominador dos estandartes 

de batalha‖, com ―ascensões cobrejantes de girândola‖. Como os melhores garotos 

propaganda contemporâneos: ―Ator profundo, realizava ao pé da letra, o papel 

diáfano, sutil, metafísico, de alma da festa e alma do seu instituto.‖ (p. 16). 

 

“Um castelo fantasma batido de luar”  
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Sergio deixa a cena desse segundo evento, não sem antes contemplar a visão 

noturna do Ateneu. Novamente, após uma breve linha descritiva do real, segue-se um 

longo parágrafo em que a paisagem e as emoções se misturam, e Aristarco é colhido 

numa visão mais humanizada (p. 17). A descrição principia embaralhando cotidiano e 

exotismo (―na ocasião em que me ia embora‖ ―acendendo luzes variadas de 

Bengala‖). Sergio parte para sua vida ordinária, o Ateneu se ilumina para o baile 

extraordinário. Depois a descrição do Ateneu passa do concreto arquitetônico para o 

místico (―quarenta janelas, resplendentes do gás interior‖ ―dava-se ares de 

encantamento‖). Então as comparações e hipérboles tomam conta: ―erigia-se na 

escuridão da noite‖ (conhecimento X trevas) ―imensa muralha de coral flamante‖; 

―como um cenário animado de safira com horripilações errantes de sombra,‖ (agora o 

cenário de luz deixa entrever sombras, trevas); ―como um castelo fantasma batido de 

luar verde emprestado à selva intensa dos romances cavalheirescos‖ (então a escola é 

um castelo e as sombras e vultos são não mais que fantasmas e a treva da noite e da 

paisagem contaminam e abrangem o prédio). Contudo a selva real da paisagem é 

também a selva dos romances cavalheirescos numa perfeita simbiose entre 

imaginação cultivada e percepção imediata. Essa confluência entre o romantizado e o 

real ganha uma terceira vida ―despertado um momento da legenda morta para uma 

entrevista de espectros e recordações‖ = belas imagens da fusão entre o visto e o 

recordado, o detido no tempo pela arte e a experiência sensível cultivada no instante. 

A experiência de Sergio é narrada para ser compartilhada pelos leitores, e o momento 

da fusão do personagem passa a ser o momento da fusão do leitor com o texto. 

Segue-se outro insight publicitário: ―um jacto de luz elétrica, derivado de foco 

invisível, feria a inscrição dourada ATHENÆUM em arco sobre as janelas centrais, 

no alto do prédio.‖(p. 17) A marca ATHENAEUM é destacada pelo ―jacto de luz 

elétrica‖ e que como nos melhores comerciais vem ―de foco invisível‖. A colocação 

da marca também atende aos ditames do bem zelar da imagem da instituição (―em 

arco...no alto do prédio‖). 

Nesse retrato místico, literário, mas também publicitário, quem não poderia 
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faltar é Aristarco, à sacada, mostrava-se: 

Na expressão olímpica do semblante transpirava a beatitude de um gozo 

superior. Gozava a sensação prévia, no banho luminoso, da imortalidade a 

que se julgava consagrado. Devia ser assim: — luz benigna e fria, sobre 

bustos eternos, o ambiente glorioso do Panteão. A contemplação da 

posteridade embaixo. (p. 17) 

 

O homem que deseja ser emblema, e é sincero nesse desejo de exibição: 

Aristarco tinha momentos destes, sinceros. O anúncio confundia-se com ele, 

suprimia-o, substituía-o, e ele gozava como um cartaz que experimentasse o 

entusiasmo de ser vermelho. Naquele momento, não era simplesmente a alma 

do seu instituto, era a própria feição palpável, a síntese grosseira do título, o 

rosto, a testada, o prestígio material de seu colégio, idêntico com as letras que 

luziam em auréola sobre a cabeça. As letras, de ouro; ele, imortal: única 

diferença. (pp. 17-18) 

 

O olhar de Sergio abrange a escola e seu símbolo na mesma tomada. E o 

esforço propagandístico surte efeito: ―Guardei, na imaginação infantil, a gravura desta 

apoteose com o atordoamento ofuscado‖, ―fotografia estática, na aventura de um raio 

elétrico‖ ―É fácil conceber a atração que me chamava para aquele mundo tão 

altamente interessante, no conceito das minhas impressões.‖ (p. 18). 

 

“Meninos bonitos não provam bem no meu colégio”  

 

Ainda no primeiro capítulo Sergio relata o momento em que o pai o leva para 

a matrícula no Ateneu e Aristarco os recebe. A figura de Aristarco é pela primeira vez 

colocada em situação cotidiana, mas nem por isso a estampa projetada nos momentos 

dos eventos festivos se esmaece (pp. 18-19). Mais uma vez Aristarco é comparado ao 

Nosso Senhor, e visto de modo vantajoso (Nosso Senhor é imaginado ―velho, 

feiíssimo, barbudo, impertinente, corcunda, ralhando por trovões, carbonizando 

meninos com o corisco‖, enquanto Sergio aprendera a ler ―pelos livros elementares de 

Aristarco‖). As impressões das duas figuras de Aristarco se sobrepunham na mente de 

Sergio, até que esse devaneio é quebrado pelo afago do diretor na cabeça do aluno (p. 

19). O contato físico acentua a diferença entra a imagem do símbolo e a concretude da 
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pessoa em carne e osso, como também (para o propósito deste artigo) marca a 

passagem da esfera do desejo projetado pelo esforço publicitário para a realidade 

concreta da situação de consumo, já que Sergio se matriculava no Ateneu. 

Logo após o afago de Aristarco, este pergunta o nome ao aluno e ao término 

da resposta o diretor emenda: ―- Pois, meu caro Sr. Sérgio, o amigo há de ter a 

bondade de ir ao cabeleireiro deitar fora estes cachinhos.‖ Sergio ―tinha ainda os 

cabelos compridos, por um capricho amoroso de minha mãe.‖ O corte do cabelo 

poderia ser um rito de passagem: da infância para a juventude; do mundo doméstico 

para os papéis sociais do mundo adulto. Sergio percebe um tom de censura na fala de 

Aristarco que ainda sentencia: ―Os meninos bonitos não provam bem no meu 

colégio‖. É quando irrompe a figura feminina de D. Ema. (pp. 19-20) que realizará 

um contraponto à figura publicitária de Aristarco. Ela terá um papel de cuidadora (não 

sem efeitos eróticos, nos lembrando do papel da sedução no mundo publicitário 

apontado por Baudrillard (2005) que é muito mais de uma disponibilidade total e 

plena – promessa comum em anúncios tipo 24 horas feito para você -, do que 

propriamente da realização dos desejos). Enquanto Aristarco se movimenta, discursa, 

publica, sua senhora, acolhe, acaricia, propicia momentos de intimidade. Essa dúplice 

face encarnada pelo casal mereceria outro artigo uma vez que neste marco de tomar 

apenas o primeiro capítulo, essa performance dos personagens fica apenas na 

sugestão. Registre-se aqui a duplicidade também apresentada entre a esfera pública do 

esforço propagandístico e a esfera individual da experiência privada de consumo e a 

crescente orientação das empresas pelos anúncios que emulam a atmosfera afetiva 

cotidiana de seus consumidores. 

Notar que o discurso público de Aristarco era condizente com seu discurso no 

dia a dia do consumo, e discorrer sobre isto era uma paixão ―pelo tema querido do 

elogio próprio e do Ateneu‖ (p. 20). Essa paixão era vista como posada ou falsa por 

Sergio e transparece em construções verbais como ―tribuno de meetings‖, ―causa 

santa da instrução‖, ―esclarecendo como um farol‖ e a fala acontecia como se 

Aristarco estivesse ―clamando como para um auditório de dez mil pessoas, majestoso 
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sempre‖, ―como um leiloeiro‖. 

 

“O gênio do anúncio” 

 

O parágrafo final do capítulo mostra Aristarco como ―o gênio do anúncio‖ em 

―sanguínea eloquência‖ (p. 21). A Sergio sobra o papel de espectador (―Miramo-lo‖) 

e o comportamento publicitário de Aristarco na miudeza da vida é o mesmo visto 

―Por ocasião das festas‖. Este primeiro capítulo constitui um primor na descrição da 

visão sobre publicidade e consumo de educação ao final do Império brasileiro. Muito 

longe de estar superada, a visão crítica colocada por Pompeia na narrativa de seu 

personagem está plena de apontamentos que retratam os dilemas da educação, o 

consumo do serviço da educação e toda gama de esforços publicitários para prosperar 

no mercado aspiracional que a educação sinaliza até hoje como promessa básica de 

venda (nível mercadológico) ou como ideal de melhoria social (nível ideológico). 

Questões como a segregação sexual, o confinamento, os castigos corporais e 

punições, as premiações por desempenho, as vinculações político-sociais, a 

mercantilização, a banalização do conhecimento nos livros ―feitos às pressas por 

professores mal remunerados‖, da escola como laboratório para a vida civilizada (e 

seus subterfúgios selvagens) tudo transparece na fina observação de Pompeia. 

Melhor ainda a rica descrição dos recursos publicitários empregados pelo 

Ateneu e a figura de garoto-propaganda de Aristarco: festas e eventos, livros 

distribuídos aos rincões do Brasil, discursos inflamados colocando a educação como 

santa e salvadora, o desejo de se transformar em estátua, perpetuar-se num cartaz. 

Sergio não só mira ao diretor, mas ele e seu pai, um adulto ―Contemplávamos (eu 

com aterrado espanto)‖ e os parênteses apartam sua visão como menino aterrorizado e 

espantado, mas mesmo como adulto restava um espanto contemplativo da imagem de 

Aristarco. 

Mais que um garoto-propaganda, Aristarco era ―o homem sanduíche da 

educação nacional, lardeado entre dois monstruosos cartazes.‖ (p. 21) Normalmente 
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na vida moderna os homens sanduiches são baratos e vendem seu tempo andando 

pelas movimentadas ruas centrais das metrópoles, ensanduichados por cartazes de 

pequenos serviços (Fotos 3x4 na hora, Compro ouro ou Chips de celular a R$10,00). 

Portanto não é sem ironia que o fulgurante e espantoso Aristarco se transforma de 

semideus da educação em propagandista popular para as multidões. Uma dúplice 

visão (como os duplos cartazes do homem sanduiche) se constrói na imaginação de 

Sergio e dos leitores: os monstruosos cartazes engolem o homem e as elevadas 

promessas de redenção pelo conhecimento ficam encobertas pelo dia a dia do 

comércio da educação. 

Críticas? Retratos? Confissões? Sonhos de mudança? A figura de Aristarco 

como símbolo imbuído de grandezas não esmorece e continua em seu percurso: ―As 

costas, o seu passado incalculável de trabalhos; sobre o ventre, para a frente, o seu 

futuro: o reclame dos imortais projetos.‖ (p.21) 
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